宋洲成了孤家寡人。他脸上丝毫没有无助和悲伤，他笑了，开始新的胡言乱语。

“滚了最好，我也不办厂了，我为什么要没苦硬吃啊，我每天开跑车炸街，挂着钥匙扣收租不好吗？”宋洲嗓音都变了，跟主播连卖好几个小时般干涩，他用最枯槁的声音，清点最丰厚的资产。

他特意把手伸出窗外，迎着风什么都没抓住。他每伸出一根手指就报出一套房子的小区名字和单元号，商品房、公寓，商铺、还有厂房……他在回忆到瓯北一个老工业区边上的宿舍楼时卡壳，宋宛成记在他名下的都是优质资产，除了那一栋瓯北农村里的小楼，紧挨着他曾经办过厂放置过流水线的平房。

宋宛成只要有饭局就爱故作姿态的忆苦思甜，那栋小楼是他来时的路，是他事业道路上的第一步，买下来完全不具备出租性价比，但他就是要拥有，并把这么重要的里程碑放在唯一的儿子名下。

? 如?您?访?问?的?网?址?f?a?b?u?y?e?不?是??????????e?n?２??????５???c?????则?为?山?寨?佔?点

那房子也是排屋里的一间，和这个拆迁村里尚未完全被推倒的还挺像。

宋洲于是改成数车，把车牌号和型号一一对应。他从小就喜欢车，是小卖部里塑料玩具的常客。各式各样的小汽车像胶囊，夹在透明薄膜和纸板间，每次老板一进货，小宋洲就会跑过去把那整块挂着的纸板都仰望过去，哪怕只是颜色不同，他也要拥有。

但宋洲在那么小的时候，是没有钱的。

所以他不会放过每一个在田野里撒泼打滚受伤跌倒的机会。那个流水线上的四川女人总会第一时间来寻找，拨开茂密的野草丛将自己捞起。

可她不论怎么抱和哄，宋洲的哭声都止不住，她只能带他来到小卖部里买点吃的玩的。小宋洲鼻孔里都还满是泪和涕，一到小卖部门口，看到琳琅满目的糖果和小汽车，哭闹就戛然而止。

宋洲一度也听不懂那个老板夹杂方言的腔调，那并不是温州话。

直到某一天在麒麟湾附近的小卖部里买烟，老板说“嗯斯嗯”，他扫了“55”，老板又还给他三个一元硬币，改用不标准的普通话说：“山海方言里5和2都念嗯，一个第二声一个第四声，就连一些本地人都容易分不清。”

宋洲记忆里的瓯北小卖部和这一条路上每次来回都会经过的小卖部一模一样。

他叫高云歌停车，车坐久了头晕，他下车在那个废弃的小卖部前弯腰干呕了两下，缓缓起身时蒙了一层厚灰的破碎玻璃橱窗崭新了一瞬间：他看到自己被四川女人背在身后，女人的围裙上满是胶水印记和油漆痕迹，他的手里握着糖果和赛车玩具。

“我以为他说这个小汽车是两块塞，”四川女人心痛到不吐不快，“没想到是五块，好贵哦。”

可是宋洲哪里知道什么是贵，什么是便宜，他在那个年纪是世界的宠儿，他无所不能，他拥有一切，就连一个流水线上的女工都愿意掏钱给他买玩具。人家都这么说了，他想到的不是把东西换回小卖部，而是承诺：“那我让我爸爸多给你一些钱！”

“算咯……我只是想到我娃娃在老家，我过年回去的时候都没给他买过五块钱的玩具，我们那儿山沟沟里，最大的超市里也没有卖这种小汽车。”

高云歌跟在宋洲身后。

呕吐过后宋洲难得变得平静。高云歌松了一口气，以为他是发泄够了，安稳了，可以