他的声音很平静，仿佛只是在讨论今天的天气，「上周新调整的第三幕。」

刘艺菲抿了抿唇，低头又扫了一眼屏幕上剧本。

她原本接下的《地心引力》是一部讲述一名女太空人在太空站事故后独自求生的故事。

但电脑里的这几页新剧本，台词更加内敛，情感更加克制，甚至—有些孤独到近乎室息的感觉。

「所以，夏纳那晚你说的更真实的表演』，是指这个？」

彭磊终于停下了手里的动作，抬起头看向她，像是能直接看进她的心里。

「艺菲。」

他叫她的名字时，声音低沉而温和，「你演了太多不接地气电视剧，《地心引力》不是普通的太空片，它讲的是一个人在绝对孤独中的挣扎和重生。」

他顿了顿，「而你——」彭磊的目光在她脸上停留了一秒，「需要更加努力才磨砺能演这种角色。」

刘艺菲心跳微微加快，她低头掩饰自己的情绪，手指无意识地卷着毯子的一角。「为什麽？」

「因为网曝后，你现在的眼睛。」

彭磊的声音很轻，「它们能让人相信，你真的在太空中漂浮，真的在失去一切后仍然选择活下去。」

屋内一时安静下来，只有壁炉里的火焰偶尔发出轻微的爆裂声。

窗外的风雪似乎更大了，冰电敲打着玻璃，像是某种遥远的丶来自宇宙的回响。

刘艺菲深吸一口气，抬头看向他：「所以，你是想让我演一个—更脆弱的角色？」

「不。」

彭磊摇头，「是更真实的角色。」

他伸手拿起茶几上的另一份文件，「你可以看看我的想法。如果明天你还是觉得不合适我们可以重新讨论。」

刘艺菲接过文件，指尖不经意地碰到了他的手。

「饿了吗？」他背对着刘艺菲问道，声音比刚才略微低沉，「冰箱里有些食材，我可以做点简单的。」

刘艺菲看着他高大的背影，突然意识到，这是他们第二次在片场之外的地方独处。

没有助理，没有经纪人，没有闪光灯和镜头一一只有冰岛的极夜，和这一间被风雪包围的小屋。

「好。」她轻声回答，嘴角不自觉地扬起一点弧度，「不过，你会做饭？」

彭磊回头警了她一眼，眼里带着一丝难得的笑意：「比你强点。」

刘艺菲忍不住笑了，随手把剧本放在一旁，站起身朝他走去：「那我来帮忙。」

厨房很小，两人站在料理台前时，肩膀几乎要碰到一起。

彭磊从冰箱里取出三文鱼和蔬菜，动作熟练地处理食材。

刘艺菲站在一旁，负责洗菜和递调料。

偶尔，他们的手指会在某个瞬间轻轻擦过，然后两人都会假装若无其事地继续手头的事情。

「你经常来冰岛？」刘艺菲问道，试图打破沉默。

「嗯，之前一个人的时候，来取过景。」

彭磊的声音很平静，「喜欢这里的安静。」

「确实很安静。」她轻声附和，「像是世界的尽头。」

彭磊停下手中的刀，侧头看了她一眼：「害怕吗？」

「什麽？」

「被丢在世界尽头的感觉。」

他的目光深邃，「就像《地心引力》里的角色，一个人在太空中漂浮，没有任何人能听到她的声音。」

刘艺菲沉默了一瞬，然后笑了：「如果是和你一起———好像也没那麽可怕。」

彭磊的呼吸微微一滞，他低头继续切菜，但嘴角的弧度比刚才更明显了一些。

「剧本里有一段，」他忽然开口，「女主角在太空舱里，听着地球传来的无线电杂音，突然意识到，她可能真的会死在这里。」

他顿了顿，「然后她开始回忆自己的一生，发现最遗憾的不是没拿过的奖，而是——」

「而是什麽？」刘艺菲抬头看他。

「而是从未真正勇敢过一次。」彭磊的声音很轻，「从未为自己活过一次。」

两人的目光在空气中交汇，某种无声的情绪在狭小的厨房里蔓延。

刘艺菲感觉自己的心跳声几乎要盖过窗外的风雪。

「彭磊，」她轻声叫他的名字，「你————」

就在这时，屋顶突然传来一声巨响，像是被什麽东西重重砸中。

刘艺菲吓了一跳，本能地往彭磊的方向靠了一步。彭磊几乎是条件反射地伸手扶住她的肩膀，

稳稳地接住了她。

「只是冰雹。」他的声音低沉而温柔，「别怕。」

他们的距离近得能感受到彼此的呼吸。刘艺菲抬头看着他，发现他的目光正落在她的唇上。

时间仿佛在这一刻静止，壁炉的火光映在他的侧脸上，勾勒出深邃的轮廓。

彭磊的喉结滚动了一下，像是克制着什麽。

最终，他轻轻松开了手，后退半步：「饭快好了，你去休息吧。」

刘艺菲深吸一口气，点了点头，转身走向客厅。

但她的心跳仍然没有平复。

她知道，有些东西，已经不一样了。