护照被随意塞进背包，和那本《地心引力》分镜脚本碰在一起一一彭磊前晚落在她房间的，扉页上还写着「给艺菲，愿你永远保持坚韧！」

登机口的队伍开始移动，远处贵宾厅的玻璃幕墙后，彭磊突然抬头，目光穿过嘈杂的人群与她相遇。

飞机爬升时，刘艺菲透过舷窗看到冰岛海岸线的全貌。她下意识摸向颈间，才想起那个火山石吊坠最终没能送出去。

「女土，您需要饮料吗？」空乘推着餐车停在过道，不锈钢推车反射的阳光晃了她的眼。

「威士忌，加冰。」刘艺菲脱口而出，说完自己都愣住了。

空乘递来的塑料杯里，冰块碰撞发出清脆声响。

刘艺菲抿了一口，酒精灼烧喉咙的刺激感让她想起昨晚彭磊问「所以没考虑过转回中国籍」时，温泉突然升高的温度。

她打开前排座椅背面的屏幕，娱乐新闻正在轮播《飞屋环游记》的预告片发布会：「...片中主角卡尔的中国之旅充满惊喜，大唐不夜城的场景耗时两年制作，完美还原了盛唐气象...」

画面切到彭磊的访谈特写，他穿着那件她熟悉的深灰色西装一一去年在迈阿密一起买的，当时她还笑说这个颜色像他熬通宵后的黑眼圈。

但领带却系得一丝不苟，这不是他自己打的结，他向来只会那种歪歪扭扭的半温莎结。

「我们特意请了敦煌研究院的专家指导壁画复原..：」屏幕里的彭磊神采飞扬，完全不像今早在民宿厨房那个满眼血丝的男人，「中国观众会看到原汁原味的丝绸之路..：」

酒杯里的冰块渐渐融化，稀释了琥珀色的酒液。刘艺菲打开手机相册，指尖在屏幕上停留片刻，最终划到三个月前坎城的照片。

红毯上他们并肩而立，她裙摆的褶皱与他的西装裤腿微妙地纠缠在一起，像两条不愿分离的河流。

当时记者问他们合作感受，彭磊说的是：「艺菲的手语表演让整部电影有了灵魂。」

而她在翻译说完后，悄悄用手语比了个「谢谢」，只有他看懂了。

手机突然震动，新闻推送跳出来：#飞屋环游记中国元素过多引争议#。话题里迪士尼粉丝的抱怨和爱国网友的辩护吵得不可开交，夹杂着几张被疯转的剧照一一主角身后是绵延万里的长城，天空中飞舞着一条由风筝组成的中国龙。

刘艺菲点开彭磊两小时前发的推特，只有一张冰岛极光的照片，配文是简单的「再见，雷克雅未克」。

她犹豫片刻，在评论区输入：「长城那段..：」又删掉，改成：「注意休息。」发送前又加了个句号。

舷窗外的云层渐渐变得厚重，遮住了最后一丝冰岛的影子。

空乘来收杯子时，威士忌已经化成了淡茶色的水，只剩一两块将融未融的冰，像极了那个没有答案的温泉之夜。

十五小时的飞行后，首都机场T3航站楼的人潮让刘艺菲恍惚。

七月底的BJ闷热潮湿，与冰岛的清冽形成鲜明对比。她下意识裹紧外套，却只摸到单薄的夏装布料，那件冰岛买的羊毛披肩还落在彭磊车上。

「菲姐！这边！」助理小林在出口处拼命挥手，「台湾的王导约了今晚六点，说有个量身定制的剧本.」

「推了。」刘艺菲把28寸的行李箱塞给助理，金属拉杆上还沾着冰岛的火山灰。

「我今天要见我妈。」她顿了顿，又补充道：「先送我去教父公司。」

坐进保姆车的冷气里，刘艺菲才发现自己手心全是汗。简讯提示音接连响起，在密闭车厢里格外刺耳。

彭磊发来两条信息：

1.安全到了说一声2.《健听女孩》9月上映，北美定档9.15

车窗外，巨幅GG牌正轮播《2012》的宣传片。画面里中国航天局的标志格外醒目，那是原版没有的镜头一一彭磊坚持加上的「中国方案」

背景音里熟悉的男声解说，分明是彭磊自己配的音。

「直接去教父公司。」

刘艺菲对司机说，手指在手机屏幕上悬停良久，最终回覆：「到了。恭喜。支持你。」

发完又觉得太生硬，翻出相册里昨晚拍的极光照片添上。

手机还没锁屏，新消息就跳出来：

[飞屋环游记中国版海报.jpg]

海报上，主角身后的长城豌蜓如龙，天空中飘满孔明灯。

刘艺菲的拇指在点赞按钮上徘徊，最终只是截屏保存。

保姆车驶过三元桥，CBD的玻璃幕墙将阳光折射成碎片。

她突然想起冰岛温泉里彭磊没说完的话：「你知不知道圈里怎麽说你？说刘家母女..：」

水蒸气模糊了他当时的表情，但着她手腕的力度至今留在皮肤上。

「菲姐，到了。」小林轻声提醒。

刘艺菲深吸一口气，重新解锁手机。

对话框里的「我们需要时间想清楚」打了又删，最终变成：「《飞屋》上海首映见。」

发送键按下的瞬间，大楼旋转门里走出几个西装革履的男人。

她一眼认出教父的助理，那人手里拿着印有美国国旗的文件夹，正是去年催她签的「特殊人才绿卡」申请表。

「等一下。」刘艺菲突然叫住准备下车的小林。

特殊铃声提示，彭磊最新动态是十分钟前发的机场照片，配文「文化从来不是单行道」。

照片角落里，她送他的那个中国结钥匙扣挂在行李箱上，红穗子已经有些褪色。

她突然说，手指飞快敲打屏幕，给母亲发去信息：「妈，晚上回家吃饭，有事商量。」

发完这两条，她才发现手心又沁出了汗，在手机屏幕上留下模糊的指纹。