个‘知微’，是不是很贴切？”

周越抬起头?，听到这?个名字时愣了下，随即低低笑了一声，却笑得苦涩：“……操，你?俩连名字都有一个字是一样的。”

“她叫夏知遥。”

“夏知遥……”她轻轻咀嚼了一下这?个名字，像是把它小心地放进了记忆里。

她看着他眼底那层光与疲惫交织的痕迹，眨了下眼，嘴角扬起一抹笑，笑意不锋利，甚至带了点真诚的赞叹：“有机会我一定要见见这?个小姐姐。”

“我想看看，是怎样一个人?，能把你?变成这?样。”

说完，她拿起手机，指尖在屏幕上滑了几下，然后抬头?看他，歪着头?，把手机屏幕冲他晃了晃：“我微信给你?了，有需要再找我，无论是看心理医生，还是……别的。”

她笑意更深了一些，带着夜晚应有的调侃收尾：“你?这?样的帅哥，我可不想轻易放过。”

她故作俏皮地眨了下眼，语气浮在表面，但下一句却沉了几分，收掉了轻巧和玩笑，带上了某种专业而温柔的认真：“以我的经验，你?这?个状态，真的该去看看心理医生了。”

她的眼神平静而清澈，像能穿透他一层层理性背后的暗流与裂缝，“你?的焦虑状态已经有明显的躯体化表现了。”

她轻声说，“尤其是□□化反应、脱离感、失眠……不处理，很容易发展成临床焦虑障碍。”

她停了一下，像是在斟酌，又像是在确认他是否听得进去，然后缓缓开口，语气坚定而缓慢：“她会不会回来，是她的选择。但你?，还得好好活着。”

说完，她走到门口，像是想起什么，又转过头?来，唇角带着一丝不动声色的笑意：“我给你?发几个安眠的非处方?药，你?先试试。起码先睡好觉，如果没?用，就去看医生。我给你?介绍靠谱的。”

门关上，屋里重新归于?寂静。

他靠在沙发上，手里还握着那罐未喝完的可乐，气泡在罐口细细上涌，轻轻破裂的声音在黑暗里显得格外清晰，像是这?漫长夜晚里，唯一还在动、还在活的东西。

路知微不是夏知遥，但她坐在这?里，和他说了这?么多，让那些憋在胸口的、几乎要把他噎死的话?，终于?有了出口。仅仅是这?样，就足够让周越在这?个夜晚，没?有彻底垮掉。

屋子?里一片沉暗，他关掉了所?有的灯。仰头?靠着椅背，闭着眼，像是试图借由这?一层黑暗，暂时关闭所?有感官。

可越是想屏蔽，身体就越像个背叛者般，不受控制地记起，她的气味，她说话?时轻轻挑起的眼尾，她走开的背影……那些细节像细针一样，被一寸寸缝进骨血里，轻轻一动，就牵扯全身的痛，寸步难行。

他甚至开始恨这?种生理反应，恨它短暂、麻木，像一颗止痛药，来得快，退得更快，而真正撕裂的地方?，它根本无力触及。

他坐在酒店的沙发上，双手捂住脸，手掌之间是闷住的呼吸、发涩的眼睛，还有泛着酒意、被压抑到快要炸开的心跳。