“夏知遥……”他?咬着牙，声音低得几?乎咬进喉咙里：“你有没有想过，我是人。”

“不是你工作里的一个变量，不是你想删就删的项目文件。”

他?近乎咬碎每一个字：“我有情绪，我会痛，我不是你说切断就能切断的人！”

她垂着眼，像是在极力?压下心口?的翻涌，可眼尾的细微颤意出卖了她。

终于，她开口?了，语调平稳得近乎挑衅：“你说完了吗？”

周越死死盯着她，眼里的怒火还在燃，哪怕是一句辩解、一句控诉，都比这份淡漠好受。

可她只是抬了抬下巴，嗓音不急不缓：“我没想让你为?我做什么。”

周越低笑了一声，笑意冰冷：“所以你选择不说话，就这么走?人？”

“你总是这么自洽，夏知遥。一边划好自己的安全区，一边假装不欠任何人。”

她却像什么也没发生，声音依旧平稳：“我不是逃避。”她抬眼看他?，那一瞬的锐利几?乎能割伤人：“我那时候有我必须处理的事，是我自己的事，不是你能替我解决的。”

她顿了顿，唇角勾出一丝不带笑意的弧度，“不是每件事，我都能像你希望的那样，把情绪搁一边、按你预期的方式应对。”

她说得斩钉截铁，像在为?自己辩护，可那股不易察觉的紧绷，从她眼底一闪而过，那是被逼到墙角、只能用锋利去掩饰的慌乱。

周越呼吸一滞，喉头滚了两下，整个人僵在原地，像是终于触碰到了那个一直被藏起来的门?，可打开门?之后，是她仍旧不肯交出的真相。

“你到底还有什么事在瞒我？”他?声音沙哑，咬着牙问出这句。

可夏知遥却没有再开口?，只是低头看了眼手表，再抬起头时，那双眼睛已经恢复了无懈可击的冷静。

“时间有点久了，我们?该回去了。”她的声音轻而平整，没有起伏，没有波澜，仿佛这场几?近失控的崩塌，只是一场微不足道的对话脱轨。

她转身推开门?，挺直的背影，寂静、冷清，却带着让人无法靠近的孤绝，而这，才是真正叫人恼火的地方。

她能转身走?开，把所有撕裂、尖锐、刀刃对撞的疼痛，都留在原地，留给那个还站在原地、喘不过气的周越。

他?想要一个解释，她却用沉默堵住了所有可能的答案，一场旷日持久的冷战，她早早写好了结尾，却不给他?看。

他?快步跟上，步伐沉稳，却像踩在自己心口?上，每一步都压着隐忍至极的痛感，重?得几?乎喘不过气。

“你放心。”他?嗤笑一声，声音低哑，“工作上，我不会为?难你。”他?说得很?平静，语气里没有起伏，却透着毫不掩饰的冰凉。

走?出几?步，他?头也不回，丢下一句：“但你别指望我，还能像从前那样对你。”

一秒钟后，身后传来她的声音，冷静至极，甚至带着一点几?近残酷的从容，“我本?来也不需要。”

他?脚步顿住一瞬，酒气与歌声扑面而来，包间里依旧热闹非常，助理们?在角落轻声聊天，两位项目组负责人正在争抢麦克风，气氛烘得正热。

没有人注意到门?