那一瞬间，她只是静静望着他，眼底有股说不出的酸意，一点点漫上来，将她整个人都淹没。

周越被她盯得心口发慌，像是被看穿，又像是被审判，急急开?口，嗓音带着颤：“我?没做……我?忍住了。”

夏知遥沉默了很久，睫毛轻轻颤动，终于低声开口：“我不是生气，我?……”话音刚起便哽在喉咙，她垂下眼，半晌才艰难续上：“我其实……没资格管你这个。”

“有时候我想……如果你和别人试试，说不定会比我?更好。”话音落下，她低下头?，眼神彻底黯淡，那一瞬间，她整个人都坠进自卑与痛苦里，仿佛连呼吸都带着压抑的哀伤。

周越怔了怔，下一瞬几乎是下意识般伸手，将她猛地扯进怀里，臂弯收紧，他像是怕她再?吐出半个字，将那种让他窒息的疏离彻底扼杀在萌芽里。

他的侧脸埋在她颈侧，鼻尖触到那点淡淡的冷香与细腻的肌肤，呼吸灼热而凌乱。

声音闷在她的肩窝里，带着急切、笃定，又藏着一丝低低的颤抖：“我?知道……你是在吃醋，对不对？”

他说得小心翼翼，却像在哄一个孩子，每个字都带着一股不容置疑的执拗：“知遥，你吃醋了。”

夏知遥没有回答，细碎的呼吸从她唇间溢出，肩膀止不住地微微颤抖。

那层冷硬的外壳终于裂开?一道缝隙，她自己或许还没察觉，可心底最隐秘、最不愿承认的那点心思，早已被他捕捉得清清楚楚。

房间里只剩下两人的呼吸声，仿佛连空气都被拉紧。她藏得再?深的脆弱，此刻都在他怀抱的逼近中，一点点显了形。

“你可能不理解，”他在她耳边说，语气里透着难得的坦白?与脆弱，“那属于……□□化防御的一种。越焦虑，越会想要?通过?那种方式去缓解。”

他停了停，像在找词，呼吸急促了几下才继续：“那种焦虑，不是单纯心慌或者睡不着，而是……整个人像被掏空，心被铁钳子一点点拧紧，喘不上气，脑子李一团乱，却偏偏找不到出口。”

他抬眼看她，眼神里满是赤裸的脆弱：“后来我?发现，跟你在一起的时候，做的时候，我?整个人就安静下来了，所有的焦躁、恐惧都会不见。那一刻，我?才觉得自己是活着的。”

夏知遥呼吸一紧，指尖颤了一下。

周越看着她，眼底闪过?一丝痛苦：“可那不是欲望本身?，是我?把?焦虑转成了性冲动，越焦虑，我?越想要?你，越想确认你还在。”

“可每次结束以后，我?又陷进新的循环，失控、内疚、厌恶自己。”他的嗓音哽住，低低道，“因为我?知道，我?不是在要?你，而是在要?一份短暂的安稳。”

他深吸一口气，眼神发红：“你走之后，我?差点彻底垮掉，那时候……我?确实?有过?找人约的念头?，结果进了酒店，我?整个人都像被抽离出来了，根本没有任何想法，那种空虚，比焦虑本身?更像是深渊。”

夏知遥愣了愣，心口微微一颤，她并不是完全不懂，可从他口中听到时，还是第一次，那种坦白?带着近乎赤裸的羞耻感?，却也让她听得出他这些年的孤独和挣扎。

她没说话，只是伸出手，轻轻覆在他背上，指尖掠过?他的发梢，顺着颈后缓缓落下，像是在安抚，又像是在提醒他：我?在。