高卢鸡的飞机也没事。

全世界都没事。

只有星条国——像一个被关在门外的孩子。

报纸上的讽刺漫画一天比一天毒。

纽约客杂志登了一幅——画的是一个穿海军制服的星条国水手，站在航母的甲板上，手里攥着一个指南针，仰着头对天空喊：」北斗星！你在哪里？我找不到家了！」

华盛顿邮报登了一幅更绝的——白宫发言人站在新闻发布台上，手里举着一个六分仪，表情严肃的对记者说：」这是我国目前最先进的导航设备。」

下面的记者全在笑。

但笑不出来的是总统。

国会里炸了锅。

反对党的议员们像闻到血腥味的鲨鱼——一个接一个的站起来咬。

」总统先生！」参议院外交委员会主席敲着桌子喊，嗓门大的走廊里都听得见，」你把我们带回了十九世纪！」

另一个议员更损：」十九世纪还有星星可以看呢——现在纽约的雾霾，连星星都看不见！」

众议院那边也没客气。

一个来自麻萨诸塞的老议员——选区里全是渔民——举着一份选民来信，声音颤抖的像风中的旗子：」我的选民在信里问我——'议员先生，我们的税钱去哪了？花了几个亿搞出来的子午仪，一开机全是乱码。这钱是拿去烧着玩了吗？'」

他把信拍在桌上。

」总统先生，我替我的选民问你——这钱，烧着玩了吗？」

没人回答。

因为回答不了。

几个亿的子午仪，确实等于一堆废铁。

那些在五角大楼地下室里加班加点的工程师们至今没能让系统恢复——因为问题出在根子上。

系统架构就是依赖北斗的授时信号，这不是修修补补能解决的。要修，得推倒重来。推倒重来需要多久？

两年。

至少两年。

总统的支持率跌到了百分之三十一——上任以来的最低点。

民调机构的人在电话里问老百姓：」你对总统的执政表现满意吗？」

百分之六十三的人回答：」不满意。」

其中百分之四十的人补充了一句——」把北斗弄回来。」

白宫的空气比冬天还冷。

椭圆形办公室里又开会了。

这种会开的越来越频繁——几乎每三天一次。

总统坐在主位上，眼窝深陷——明显是好几天没睡好觉了。他面前的咖啡杯换成了茶杯——因为喝太多咖啡胃出了问题。

」先说现状。」他的声音沙哑的像砂纸。

幕僚长翻开文件夹：」截至今天——海运损失累计五亿美元。航空业损失一点二亿。渔业损失三千万。民生方面物价平均上涨百分之八。军事方面——」

他抬头看了总统一眼。

」太平洋舰队的航行效率下降了百分之四十。两艘驱逐舰因为定位失误差点相撞。一艘核潜艇浮出水面换气时，因为不确定自己的位置，多暴露了七分钟——如果是战时，这七分钟足够让人家的反潜飞机飞两个来回了。」

总统的手捏紧了茶杯。

」子午仪呢？」他问，」修的怎么样了？」

NASA局长坐在角落里，听到这话，整个人往椅子里缩了一下——像一只想把壳缩起来的乌龟。

」总统先生……」他的声音比蚊子大不了多少，」子午仪的核心问题在于授时。我们没有自己的原子钟卫星网络。要修复现有系统，必须重新设计整个时钟同步架构。」

他舔了舔嘴唇。

」至少——两年。」