「你折腾什么了？」优斗抬眼，淡淡反问。

「打鼓啊！打鼓也是体力活，算不算运动！」

优斗懒得跟他争辩，低头夹起一片烤好的五花肉，裹进生菜里，慢慢吃着。灯织拿着烤肉夹，细心地给铁板上的肉翻面，动作轻柔又细致。翻到一半，她忽然轻声开口，打破了包厢里的热闹。

「今天站在台上，听到台下的掌声的时候，我差点就哭出来了。」

翔太立刻放下手里的筷子，认真地看着她：「我也是。」他难得收起了平日里的大大咧咧，声音压得很低，「尤其是最后那段掌声，本来以为就慢慢停了，结果越来越响，越来越热烈，我当时慌得差点打错拍子。」

「这件事你已经说了好几遍了。」优斗补了一句。

「可真的就差一点啊！」翔太急着辩解。

灯织忍不住笑了笑，继续说道：「我以前从来都不敢想，自己有一天能站在那样的舞台上，被那么多人看着，听我们的音乐。」

她顿了顿，低头看着铁板上滋滋冒油的肉片，语气里带着几分过往的怅然：「高中的时候，我每天放学回家，第一件事就是练琴。练完琴写作业，写完作业接着练琴。同学们约着出去玩，我在练琴；暑假大家都在朋友圈发旅游的照片，我还是在练琴。那时候其实很迷茫，不知道一直练琴到底有什么意义，只是觉得，要是不练琴，我好像就什么都没有了。」

翔太放下筷子，安安静静地听着，没有插话。

「后来考上大学，进了音乐系，身边全是比我优秀太多的人。」灯织的声音很轻，像是在诉说一段遥远的往事，「有天生有天赋的，有家世条件好的，从小就接受最专业的音乐训练，我在里面，普通得不能再普通。老师很少关注我，同学组乐队也从来不会想到我。那时候我就觉得，我以后大概就是做一个普通的钢琴老师，在社区的音乐教室里，教小朋友弹《献给爱丽丝》，一辈子就这样平平淡淡过去了。」

说到这里，她抬起头，目光轻轻扫过面前的三个人，眼底泛着淡淡的泪光。

「然后翔太君找到我，问我要不要一起组乐队。」

翔太挠了挠头，有些不好意思：「我当时也没想太多，就是觉得你钢琴弹得特别好，很适合一起做音乐……」

「我知道。」灯织笑着，眼眶微微泛红，「但对我来说，那是第一次，有人认真地跟我说，『你的琴弹得很好，我想跟你一起做音乐』。」

包厢里瞬间安静了下来，炭火滋滋的声响变得格外清晰。

优斗放下筷子，端起茶杯抿了一口，忽然开口，说起了自己的故事。

「我跟你差不多。」

翔太立刻转头看向他，满脸好奇。

「我学贝斯，是因为我爸爸。」优斗的语气很平淡，像是在说一件和自己无关的事，「他年轻的时候也组过乐队，后来没坚持下去，回家继承了家里的生意。我小时候在家里翻出他的旧贝斯，觉得特别酷，就缠着他教我。他说，想学可以，但不能耽误学习，我答应了。」

他顿了顿，指尖轻轻摩挲着玻璃杯壁。

「后来我贝斯越弹越好，他反而开始不高兴了。」

「为什么啊？」翔太不解地问。

「因为他自己走过这条路，知道有多难，多坎坷。」优斗抬眼，目光平静，「他不想我跟他一样，宁愿我把贝斯当成一个业余爱好，好好读书，将来找一份稳定的工作。我跟他说，我想组乐队，专心做音乐的时候，他沉默了整整一天，没跟我说一句话。」

翔太张了张嘴，想说些什么，却又不知道该如何安慰。

「但我还是来了。」优斗的眼神格外坚定，「不是为了跟他赌气，是我真的喜欢音乐，真的想和大家一起把乐队做下去。」

他看向飒，又看了看灯织，最后落在翔太身上，语气认真：「所以今天站在那个舞台上，对我来说，从来不是短短三分钟的表演那么简单。」

翔太沉默了好一会儿，用力吸了吸鼻子，故作不耐烦地说道：「你们干嘛呀，一个比一个煽情，好好吃个烤肉都不让人安心。」

灯织被他逗得破涕为笑，拿起纸巾轻轻擦了擦眼角的泪水。优斗没说话，嘴角却悄悄勾起了一抹浅浅的笑意。

飒一直安静地坐在一旁，听着三人的诉说。

他靠在椅背上，看着眼前的夥伴：翔太红着眼眶，还在嘴硬地逞强；灯织擦着眼泪，嘴角却挂着温柔的笑；优斗表面一脸平静，耳尖却悄悄泛红。

他忽然想起很久很久以前，或者说，是另一个世界的很久很久以前。他独自挤在狭小的出租屋里，对着电脑屏幕看樱坂的演唱会录像，弹幕里飘过一句话：「人为什么要追星呢？大概是看到他们在舞台上闪闪发光的样子，自己也想变成更好的人吧。」

那时候的他，只觉得这句话太过矫情，毫无感触。

可此刻，他忽然就懂了。

从来不是因为看着别人发光，才想要变得更好。而是因为身边有了一起并肩丶一起奔赴光亮的人，才敢相信，自己也真的可以在舞台上，绽放属于自己的光芒。