毫无进展。

可还能有什么呢？

——妈妈。

宁渝白本周飞了一趟韩独立区。

行程是临时定的，名义上是考察当地一家有意向参与新轮试点的企业，实际上他只需要露个面，剩下的交给随行人员处理。晚宴结束后，他婉拒了对方代表的后续安排，独自回了酒店。

扯松领带，宁渝白把自己扔进沙发里。手机屏幕亮了一下，是秘书发来的明日行程，他简单看了看，回了消息，然后鬼使神差地点进了相册。

最后一张照片是一个背影，离婚那天，许非砚下车的时候，他随手拍的。

特别骚包的一身打扮。

宁渝白盯着看了几秒，锁屏，把手机扣在沙发上。

他闭上眼睛，想到很多事。

想到许非砚想一出是一出的结婚邀请。

想到戒指和涩口的红酒。

想到惊心动魄的跳楼。

想到除夕那晚的灯火。

……

……

宁渝白一时分不清，他是在想许非砚 还是许非砚的生活。

也许是后者。

许非砚的生活充满颜色，宁渝白想，也许他是又羡慕了，毕竟他羡慕过很多年。

宁渝白的生命是没有颜色的。

他记事很早，早到记得母亲和父亲在客厅里摔碎的第一个花瓶。

那是一只青花瓷瓶，据说是母亲的嫁妆，碎在地上炸开一朵蓝色的花。母亲踩着碎片上楼，父亲坐在沙发上继续喝酒，谁都没有看对方一眼。

后来他才知道，那场争吵是因为母亲的情夫被父亲发现了。

不是第一个，也不是最后一个。

宁渝白的母亲林蕴出身名门，嫁给宁怀海是两家联姻，门当户对，各取所需。婚后两人很快发现彼此都不是对方想要的——

宁怀海要的是一个能帮他打理内务、生儿育女、在公开场合给他撑场面的贤内助，林蕴要的是一个能陪她风花雪月、懂她浪漫、把她捧在手心的爱人。

他们给不了彼此想要的，于是各玩各的。

宁渝白从五岁起就习惯了家里偶尔出现的陌生叔叔和陌生阿姨。他们有的对他笑，有的当他不存在，有的会用一种奇怪的眼神打量他。他不喜欢那种眼神，但母亲教过“要有礼貌”，所以他乖乖地叫人，乖乖地回房间，乖乖地关上门。

门关上之后的世界才是他的。

他在那个世界里读书、写作业、一个人下棋。保姆做好饭叫他，他吃完继续回房间。

父亲偶尔回家，问一句“作业写完了吗”，他说“写完了”，父亲就不再问了。

母亲不在乎这些，更在乎他的面皮，心血来潮时，会把他叫到跟前，捏着他的脸说“你怎么越长越像你爸”。他不知道怎么回答，就沉默