，家里嫌她丢人，早对外宣称她病死了。

既是如此，她寄出最后一封信：此生与父母恩断义绝，再不作你们的女儿！谁又稀罕回那样的家！

然后，她将自己收拾得干干净净、漂漂亮亮，从桥上跳了下去。

再睁眼，她没有死，而是被一个修船技工所救——那男人是旧堡无数锈蚀铁钉中的一枚，钝、不善言辞，也从不敢与人争什么，只是默默递上一碗饭，一件干净的旧衣。

两年后，她生下了一个孩子。

这孩子生得很辛苦，她差点死在卫生条件极为落后的旧堡，男人抹抹眼角，笨拙地说：“小孩跟你姓。”

她摇摇头，“我没有姓氏。就跟你姓吧，名字我来起。”

于是小孩叫王小河。

小河，小河。每次叫他，妈妈都眼角弯弯。

猴子说：“我小时候老往他家钻。”

他最馋小河妈妈做的定胜糕。米粉揉得极细，豆沙软甜，在旧堡湿热的空气里，总能蒸出一股格格不入的香气。

那阿姨真好闻，真好看，和所有人都不一样。

她有学问，说话温柔，总会笑着摸摸他的头，塞一块糕过去。

更多时候，她是安静的。哪怕穿着打补丁的汗衫，也洗得一尘不染。

再后来，她就没了。

梁戈：“病了？药贩子抬价，他们凑不出钱？”

“差不多……”猴子又叹，“还要更惨。”

但他却怎么都不肯说了。

梁戈只知道，旧堡吞没了她，就像吞没无数细小的尘埃。

只留下一个总是把自己洗得发白、眼神狠戾的王小河，和一个关于江南糕点和清瘦女人的模糊梦境，偶尔在猴子的记忆里泛起一丝甜而涩的涟漪。

看来，肥膘这事，只许成功。

既能打腾龙，又能触及王小河的软肋——

要是他们之间存在感情，事情就好办多了。

计划在夜色里铺开。

梁戈套了件半旧花衬衫，领口歪斜，眼神里透着股混不吝的急躁，像个走偏门发了点小财的投机客。

桥墩下。

肥膘眼神惊疑不定，上次的教训让他像只受惊的老鼠。

梁戈没给他时间想。

“现钞，全款。”拇指捻过一叠钞票，沙沙响，“但要验货。批号如果对不上，一切免谈。”

肥膘缩着脖子，手心全是冷汗，嘴上连声应着“行行行”，眼神却早早往桥外溜。

梁戈一眼看穿，俯身贴近：“辉哥嫌你是累赘，你真自信能跑得掉？”

肥膘脸色瞬间发白：“你！你怎么……”

“命是钱保的，不是靠腿。旧堡跑得快的，都躺海底喂鱼了。”

“你到底是谁！”

“我是谁不重要。重要的是——财神只认银票。”

肥膘冷汗淋漓，偏偏狞笑硬撑：“少来！我靠卖货混到今天，见过多少人想套上家，你当我三岁小孩！”